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1964 год, экспедиция на пик 
Хан-Тенгри (7030 метров), ледник 
Северный Иныльчек, Тянь-Шань. 
Отрывок из книги В. А. Смита.

Справка по географии: ледник 
Иныльчек, мощнейший ледник Тянь-
Шаня, состоит из двух почти равнове-
ликих ветвей, северной и южной. Юж-
ный Иныльчек был подробно описан 
еще в начале XX столетия немецким 
географом Готфридом Мерцбахером, 
который сумел пройти с караваном 
до самых его верховьев. Однако, по-
пасть на Северный Иныльчек ему не 
удалось, так как вход в северное уще-
лье был прочно заблокирован огром-
ным озером, которое впоследствии и 
было названо именем этого путеше-
ственника. Естественной плотиной 
для озера Мерцбахера является тело 
ледника Южный Иныльчек, и каждый 
год, когда озеро переполняется талой 
водой Северного Иныльчека, оно про-
рывает эту плотину, и мощный вал 
воды и камней несется вниз по долине, 
сметая все на своем пути. Вот в этот 
короткий период, когда озеро мелеет, 
пройти на Северный Иныльчек вполне 
возможно, но заранее никто не мо-
жет предсказать, когда откроется это 
«окно возможностей». Поэтому есте-
ственно, что высотные экспедиции на 
центральный Тянь-Шань обычно име-
ли своей целью восхождения с Южно-
го Иныльчека, и именно с этой, южной 
стороны, и были пройдены маршруты 
на Хан-Тенгри. Что касается Северно-
го Иныльчека, то ни одного маршрута, 
ни на одну вершину здесь проложено 
не было. Первыми были мы!

Погода на Тянь-Шане редко бывает 
хорошей, но по прогнозу ближайшие 
несколько дней должны быть непло-
хими, и поэтому выходить на маршрут 
надо было как можно скорее. Однако, 
без разведки идти всей группой было 

неразумно и чтобы, так сказать, «по-
щупать маршрут руками» было реше-
но как можно скорее отправить на раз-
ведку четверку в составе: Валя Цетлин, 
Игорь Щеголев, Вадим Ткач и я.

Ранним утром 25-го июля мы выш-
ли наверх. Пересекли ледник, надели 
кошки и начали подъем по крутому 
ледовому склону. С самого начала взя-
ли очень высокий темп, что позволило 
менее, чем за час проскочить участок, 
перекрываемый ледовыми сброса-
ми. Перевели дух и дальше пошли 
спокойнее по неявно выраженному 

гребню. Здесь пришлось бить крючья, 
но следующие триста метров особой 
сложности не представляли. К концу 
дня вышли на скалы и вскоре, хотя и 
не без труда, нашли площадку для 
палатки. Итак, первый участок пред-
полагаемого маршрута проверен, и 
ясно, что особых проблем для основ-
ной группы здесь не будет.

На следующий день нам надо было 
пройти примерно 150 метров скаль-
ного бастиона, возвышавшегося над 
нами, и найти выход на гребень, иду-
щий вверх. Здесь не было никакого 

Небо в овчинку
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смысла идти вчетвером и тащить с 
собой палатку, и с утра в путь дви-
нулись Валя Цетлин и я, взяв с собой 
солидный запас крючьев и пару вере-
вок. День для нас начинался очень хо-
рошо —  ясное небо, довольно тепло, 
скалы крутые, но со множеством заце-
пок, и для меня было просто эстетиче-
ским наслаждением видеть, с каким 
артистизмом и непринужденностью 
Валя проходил веревку за веревкой 
этих скал. При этом было понятно, что 
прохождение бастиона с тяжелыми 
рюкзаками будет гораздо более слож-
ным делом, и мы как можно чаще за-
бивали крючья, даже тогда, когда для 
нас в этом не было необходимости. В 
верхней части бастиона мы восполь-
зовались возможностью обойти по-
следний участок крутых скал травер-
зом направо по границе скал и льда 
и примерно через 50 метров вышли 
к скальной стенке высотой в 10-15 
метров. Здесь лазание было совсем 
несложным, и поэтому я забил всего 
лишь один крюк для страховки на-
верху этой стенки, что, как мы смогли 
вскоре убедиться, было более, чем не-
правильно. Далее начинался основной 
гребень, ведущий к выходу на верх-
нее плато, и, пройдя по этому гребню 
еще 300-400 метров, мы поняли, что 
этот путь, хотя и не очень прост, ни-
какой предварительной обработки не 
требует, и мы со спокойной совестью 
можем идти вниз.

Настроение у нас было великолеп-
ное — а как может быть иначе, когда 
светит солнце, тепло, а ты идешь на-
легке, в связке с лучшим другом по 
интересному маршруту и знаешь, что 
всего лишь через несколько дней вся 
наша группа двинется по пройденному 
нами пути с тем, чтобы пройти до са-
мой вершины пика Хан-Тенгри.

Даже не заметили, как мы проско-
чили гребневой участок, и вот уже 
вышли к месту спуска по скалам. За-
битый здесь крюк легко нашли — как 
и все забитые нами крючья, он был 
маркирован красной ленточкой. Наве-
сили карабин, закрепили веревку в ка-
честве перил, и вниз пошел Валентин. 
Он шел легко, почти не нагружая пе-
рил, а я остался у крюка, следя за тем, 
чтобы веревка не запуталась. Очень 
хотелось пить, и на какой-то миг я 
отвлекся, потянувшись к струйке 
воды, стекавшей по скале. Но мне не 
удалось сделать даже глоточка, как 

вдруг перед моими глазами мелькну-
ла красная ленточка и прежде, чем я 
смог осознать, что происходит, я уже 
падал вниз. Крюк, забитый мною при 
подъеме в замерзшие за ночь скалы, 
видимо, вытаял и вылетел. Конечно, 
мне следовало не только его прове-
рить перед спуском, но и забить на 
всякий случай второй, но я как-то не 
к месту расслабился и поленился это 
сделать — элементарная оплошность, 
которая могла стать роковой!

Крутые скалы я пролетел мгновен-
но, почти их не задев, и приземлился 
по касательной на крутой ледово-
фирновый склон, сдернув по дороге 
Валентина, который тоже стоял без 
страховки (eще одна ошибка!). Конеч-
но, достоверно передать мои ощуще-
ния в момент срыва я вряд ли могу. Но 
я точно помню, что поле зрения резко 
сузилось, и крошечный кусочек сине-
го неба —  это все, что запечатлелось 
в мозгу (вот оно, «небо в овчинку»). Не 
знаю, промелькнули ли какие-нибудь 
мысли, что это  — конец. Думаю, что 
таких, как и других праздных мыслей, 
и быть не могло, все было подавлено 
на фоне вспыхнувшего абсолютно до-
минантного инстинкта —  выжить во 
чтобы то ни стало, и какой-то фана-
тичной убежденности наперекор все-
му, что мы «Зарубимся, все равно за-
рубимся!». Мне и сейчас кажется, что 
я именно это орал во весь голос, хотя, 
конечно, в тот момент я ничего слы-
шать не мог, и кричал ли я вообще — 
сказать, конечно, также не могу.

Зарубиться с помощью ледоруба 
на таком крутом склоне было очень 
трудно, почти невозможно. Но в какой-
то момент, когда я только покатился 
по склону, веревка натянулась, я смог 
перевернуться на живот и немного 
притормозить падение ледорубом. В 
следующее мгновение Валентин про-
летел мимо меня, также изо всех сил 
пытаясь задержаться, но все-таки по-
следовал снова рывок, и я опять по-
катился вниз. Спасти нас могла лишь 
немыслимая удача, если бы мы зару-
бились одновременно, и на наше сча-
стье, это чудо совершилось. Я помню, 
как вдруг я снова стал видеть про-
странство вокруг себя и ощутил что-
то вроде «тикания» внутренних часов. 
Прошло мгновение, другое в готов-
ности к очередному рывку, но его не 
последовало. Подняв голову, я увидел 
Валю, который лежал чуть в стороне и 

ниже меня. Его ледоруб оказался за-
клиненым в маленькой трещине скло-
на, что и остановило его, а стало быть, 
и мое падение. Диалог был коротким:

 — Ты жив и ничего не сломал? 
 — Да вроде все в порядке.
 — Я тоже цел.
Наша не очень надежная страховка 

обеспечивалась лишь той трещинкой, 
в которой застрял Валькин ледоруб. 
Медленно-медленно, не делая ника-
ких резких движений, я поднялся на 
ноги, благодаря Бога за то, что мы не 
сняли кошки перед спуском по этой 
злосчастной стенке. Без них наше 
положение на ледовом склоне было 
бы практически безнадежным. Не-
сколько взмахов ледоруба, и во льду у 
меня под ногами вырублена довольно 
широкая ступенька. Встав на эту сту-
пеньку, я ощутил просто физически, 
что, кажется, мы начинаем выбирать-
ся из ситуации, бывшей до этого поч-
ти катастрофической. Вырубив глубо-
кую зацепку для руки и загнав клюв 
ледоруба в склон, я смог обеспечить 
хоть какую-то страховку для Вали, и 
он тоже поднялся на ноги, тоже выру-
бил ступеньку и теперь стоял вполне 
устойчиво.

Огляделись. От скал нас отделяло 
примерно 20-25 метров, и я мог лег-
ко различить ленточки, маркирующие 
забитые там крючья. Но до «безопас-

фото из архива В. Смита
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ного берега» надо еще добраться. Не 
было и мысли, чтобы просто пройти 
вверх на кошках, как вообще-то мож-
но было бы сделать на этом не очень 
уж крутом склоне. Теперь же в от-
сутствии страховки был только один 
вариант —  рубить ступени. Никогда 
в жизни я не был столь нетороплив 
и аккуратен в вырубании ступенек, 
следя за тем, чтобы случайно не про-
махнуться и не потерять равновесия, 
и вот, наконец, я смог дотянуться до 
надежной опоры в скалах. Здесь я 
первым делом проверил прочность 
забитого нами при подъеме крюка, не 
спеша продел карабин в его проуши-
ну, защелкнул веревку и, на всякий 
случай забил второй рядом  — пере-
страховка нам сейчас не повредит! 
Вскоре Валя был рядом со мной, и мы 
смогли перевести дух. «Уф, кажется, 
мы выскочили!!!».

Да, счастлив наш Бог  —  видимо, 
не без его помощи наше падение 
остановилось в последний момент. 
Ведь если бы мы пролетели еще одну 
веревку, то попали бы прямиком на 
огромные ледовые сбросы, окайм-
ляющие стены Хан-Тенгри, и там уже 
не было никаких шансов на спасение, 
да и вряд ли нашли бы нас в ледо-

паде среди беспорядочных нагро-
мождений глыб. Такой вот могла бы 
оказаться цена одной мелкой ошиб-
ки  — ненадежно забитого и непро-
веренного скального крюка! Но надо 
сказать, что от такого «открытия» 
мы никакой эмоциональной травмы 
не испытали. Вообще в этот момент 
ни для каких эмоций места и не бы-
вает — видимо, в психике человека в 
критические моменты срабатывают 
мощные предохранители, блокирую-
щие проявление расслабляющих ор-
ганизм эмоций.

Дальше мы шли уже на «автомате»: 
«Крюк проверил, страховка готова» —  
«Я пошел», и так веревка за веревкой, 
пока прямо под нами мы не увидели 
палатку, где нас дожидались Вадим и 
Игорь. Нас обогрели и накормили, ну 
а потом наслушались мы нелицепри-
ятнейших выражений от друзей, когда 
рассказали им о нашей «почти» ката-
строфе. Но времени для разговоров и 
обсуждений не было —  надо было спе-
шить вниз, где от нас с нетерпением 
ожидали важных новостей.

Спускаться по знакомому пути было 
легко и приятно, и уже через 3 часа мы 
подходили к лагерю. Наш отчет был 
краток: «Путь был намечен правиль-

но, и все трудные места первых двух 
дней пути нами обработаны. Можно 
выходить на маршрут хоть завтра». 
Наш начальник, Женя Тамм, был более, 
чем доволен. Однако, у него резко ис-
портилось настроение, когда мы с Ва-
лей сознались в своих «грехах». Женя 
стал страшно суровым и только и смог 
произнести: «Уж от вас я этого никак 
не ожидал. Эх, вы!» Потом замолчал с 
осуждением и несколько часов старал-
ся на нас не глядеть вообще.

Весь следующий день ушел на под-
готовку снаряжения и сборы, и вот, 
наконец, наступил долгожданный 
момент, когда наша восьмерка: Женя 
Тамм, Дима Дубинин, Игорь Щеголев, 
Вадим Ткач, Валя Цетлин, Олег Бра-
гин, Володя Винокуров и я, вышли на 
маршрут. С интервалом в один день 
за нами вышла вторая группа нашей 
экспедиции, куда вошли Кирилл Кузь-
мин, Валя Божуков, Слава Цирельни-
ков, Олег Куликов и Коля Алхутов. 

Книга Вильяма Артуровича Смита 
выйдет в Издательстве Игоря Балаба-
нова, Москва, в мае 2011 г. Название: 
«Мои друзья и горы. История одной 
команды».

В походе всегда хочется «чего-
нибудь вкусненького». Кто-то пе-
чет блинчики с черникой, кто-то 
делает торт из ломаного печенья 
и вареной сгущенки. Поделитесь 
своими рецептами (с фото), при-
шлите на arttrud2006@mail.ru, а 
мы разместим их в новом номере. 
Вот рецепты наших читателей: 

katias: На Байкале ели мороженое: 
полбанки сгущенки, полбанки снега. 
Ну а на костре на Мологе делали аб-
солютно все — от оладьев до борща.

njurasja: Я туристам своим как-то 
походную пиццу делала. Тесто: соль, 
вода, мука — объем от количества на-
рода зависит. Дальше раскатываем 
относительно тонкий блин в глубокой 

чугунной сковородке, обжариваем с 
двух сторон, потом кладем начинку 
по желанию, у нас был кетчуп, колба-
са, помидоры, сладкий перец и сыр. 
Все это в сковородку под крышку и 
ставим на минут 7-10 минут на слабый 
огонь. Всем очень понравилось!

chaivo: Арачонские лепешки. Когда 
кончается хлеб, потом сухари, потом 
мука, подождать неделю, чтобы забыть 
вкус хлеба окончательно. Растоптать в 
муку оставшиеся макароны, положив 
их в плотный полотняной мешок. По-
лучившуюся муку размешать с водой 
и крупной буровой солью до состояния 
теста и выпекать на чугунной сковоро-
де без масла (которое тоже кончилось) 
до готовности или состояния «очень 
уже кушать хочется». При соблюдении 
всех условий идет на «ура».

rainy_forest: В конце похода ино-
гда готовим блины с так называемым 
рагу. Почти всегда не съеденной 
остается запасная тушенка, поэтому 
пускаем ее в оборот в качестве на-
чинки для блинов  — обжариваем на 
сковороде с луком и морковкой и по-
даем к блинам. У мужской части кол-
лектива пользуется большим успехом.

Выпечка в походе

фото Е. Максимовой
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Календарь-2011
МАЙ

02.-08.05. «Малые  горы», Чемпионат 
Москвы по  альпинизму в скальном клас-
се, Крым, Форос, http://alpclb.ru/calendar.
php?id=376&category=plans
04.-09.05. FERRINO экстрим-марафон, 
мультигонка, Крым, https://sites.google.
com/site/ferrinorace
07.05. PROtechTHOR, соревнования  по 
маунтинбайку в дисциплине  мини-
даунхилл, Обнинск, http://dirt.ru/
news/205197.html
07.05. SPRUT URBAN TROPHY, городская 
мультигонка, Пермь, http://sites.google.
com/site/sprutrace/home/sprut-urban-
trophy
08.05. «Солнечногорский рогейн», МО, 
Солнечногорск, http://moscow.rogaine.ru
13.05. ММБ, турориентирование,  Мо-
сква, http://x-race.msk.ru/gamma/rlist.
php?z=0
14.05. «Бегущий город», соревнования 
по городскому ориентированию, Киев,  
http://runcity.org
14.-15.05. Bike Adventure, велосипед-
ная приключенческая гонка, Питер,  
http://bikeadventure.spb.ru
14.-15.05. «Остаться в живых», 
приключенческая гонка, Саратов,  
http://ovg.sarsport.ru
15.05. «Российский Азимут», соревно-
вания по спортивному ориентированию 
по всей России
15.-16.05. Happy Today, мультигонка, 
ЛО, http://piterhappening.ru
18.-24.05. Чемпионат  России по спор-
тивному ориентированию, классика, 
кросс, Кыштым, http://udmfso.ru/calendar
18.-22.05. Чемпионат  России по фристай-
лу, родео,  Карелия, Тивдия, http://tristihii.
ru/raspis/ind.php?view=1&school=all
19.-22.05. Кубок  России по гребному 
слалому,  Окуловка, http://okulovka-
kanal.ru/canal/sportivnye-meropriyatiya-
na-osk-v-2011godu/#more-820
21.05. «День в  городе», рогейн, Питер, 
http://runcity.org
21.05. Питерский  марш-бросок, туро-
риентирование, http://kandid.ru
21.05. BIKE-off-ROAD Challenge, приклю-
ченческая велогонка, Москва, http://x-
race.msk.ru/gamma/rlist.php?z=0

21.05. «Крокодилиада», приключенче-
ская гонка, Владимир, http://x-race.msk.
ru/gamma/rlist.php?z=0
21.-22.05. «GRAND PRIX Будущие звез-
ды», рогейн, Москва, http://o-sport.ru/
grandprix
21.-22.05. Слет туристят, МО, 
http://turchild.ru/index.php?id=715
24.-30.05. Чемпионат  и Первенство 
России по спортивному ориентирова-
нию на велосипедах, Нижний Новгород,  
http://orienteering.nn.ru
27.05. KMV Adventure Race, Ставро-
польский край, Кавказские Минераль-
ные Воды, http://multigonka.ru/index.
php?tab=1&id_event=17
28.05. MatrasOFF Race, приключен-
ческая гонка, Карельский перешеек,  
http://spbike.ru/mor2011.html
28.05. KamaBikeAdventureLite, велоо-
риентирование, Набережные Челны,  
http://tataradventure.ru/?p=1193
28.05. Экстрим-марафон им. О. Пали-
воды, приключенческая гонка, Украина, 
http://x-race.msk.ru/gamma/rlist.php?z=0
28.-29.05. «Горный кросс - 25», рогейн, 
Кузнечное, http://gornycross.narod.ru/GK-
2011.doc
28.-29.05. Соревнования по ТВТ, Советск 

Также в мае  соревнования по рафтингу 
на Кавказе (р.Белая) и на Алтае (р.Чуя) 

ИЮНЬ

04.06. Men's Health Urbanathlon, при-
ключенческая гонка, Питер, http://
mhua.ru
04.06. Днепр Challenge, приключенче-
ская гонка, Украина, http://x-race.msk.ru/
gamma/rlist.php?z=0
04.-05.06. Открытый чемпионат Мо-
сквы по гребному слалому, МО, Манихи-
но, http://club.vengrov.ru/program
05.06. Рощинский байкмарафон 
памяти Салавата Юнусова, Питер,  
http://bikemarafon.ru
09.06. «Северный  Байкал», велоориен-
тирование, Братск, http://x-race.msk.ru/
gamma/rlist.php?z=0
10.-14.06. Чемпионат  России по спор-
тивному ориентированию, спринт, ЛО, 
Выборг
11.06. Red Fox Adventure Race, приклю-
ченческая гонка, Сортавала, Карелия, 
http://adventure-race.redfox.ru
11.06. Gorgany Race, приключен-
ческая гонка, Карпаты, Горгани,  
http://gorganyrace.com

11.06. OS-Direct Kiev Trophy, приключен-
ческая гонка, Киев, http://adventureteam.
osdirect.com.ua/ru/index.php?id=106
11.-12.06. II этап Кубка России по ка-
нуполо, Новгород, http://club.vengrov.ru/
program
14.-19.06. «Белые  ночи», фести-
валь спортивного ориентирования, 
ЛО, Ягодное, http://o-site.spb.ru/_
races/11061419/11061419_info.pdf
18.06. «Осетрина», водная при-
ключенческая гонка,  р. Осетр, МО,  
http://gorodkolomna.ru/turklub
23.-26.06. «Вуокса», водный фестиваль, 
ЛО, Лосево, http://vuoksa.equip.ru
24.06. Летний Азимут, турориентирова-
ние, МО, http://azimutnight.ru
25.06. Okulovka Adventure Race, при-
ключенческая гонка, Новгородская  
обл., http://x-race.msk.ru/gamma/info.
php?id=463
26.06. Tovtry Raid, приключенческая  
гонка, Каменец-Подольский, Украина,  
http://tovtry-raid.com.ua
29.06.-03.07. Кубок  Карельского Пере-
шейка, спортивное  ориентирование, 
ЛО, Каменногорск, http://o-site.spb.ru/
race.php?id=11062903
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